INTERVIEW

"RANCOIS COUTURIER

| nouveau disque ECM, “Un jour si blanc”, est un solo destiné a s'insérer dans une trilogie autour du réalisateur Andrei Tarkovski,
imencée avec “Nostalghia”. Le pianiste I'a congu, préparé et réalisé en étroite collaboration avec Manfred Eicher. Par Stephane Ollivier.

Pourquoi avoir attendu tout ce temps pour enregistrer votre pre-
mier album solo ?

Y'ai longtemps privilégié les projets collectifs parce que pour moi la vie
de musicien c’est principalement prendre du plaisir a étre sur scene et
a jouer avec les autres. Il m’était bien siir déja arrivé de faire des concerts
en solo, mais je n'avais jamais ressenti le désir de transposer cette expé-
rience en studio. Et puis j'ai discuté avec Manfred Eicher de ce que je
pourrais faire pour prolonger I'expérience de “Nostalghia”, mon disque
précédent sur ECM, et I'idée nous est venu d’une sorte de triptyque
autour de la figure de Tarkovski dont ce disque en solo serait en quel-
que sorte le coeur et qui se cléturerait par un ultime opus dont je viens
d'ailleurs de terminer I'enregistrement début décembre a Lugano avec
les mémes musiciens que sur “Nostalghia”. On peut donc considérer ce
disque comme la partie introspective d’'une longue suite constituée par
ces trois disques.

Quelle est la différence fondamentale entre jouer seul sur scéne et
entrer en studio pour un solo ?

C’est une expérience tres particuliere que de se retrouver ainsi sans
interlocuteur avec qui dialoguer et partager la responsabilité du dis-
cours musical mais aussi sans public avec qui entrer en interactton. Je
suis d’un naturel plutdt stressé et c’est vrai que la situation nvinquié-
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tait un peu. Les premiers moments d’un enregistrement sont souvent
difficiles, il faut se mettre “dedans”... Mais la la séance s’est déroulée
comme dans un réve. Les deux dernieres heures notamment, je les ali
passées a enchainer des improvisations dans un état de concentration
et de décontraction intenses avec un sentiment d’évidence que t'on n’at-
teint que rarement.

Quels étaient les enjeux esthétiques de ce solo ?

Je suis arrivé en studio avec un répertoire entierement neuf et une idee
assez précise de ce que je voulais faire. J’avais en téte de proposer des
choses contrastées en passant de pieces tres structurées et précisement
écrites a des plages entierement improvisées. Pour constituer ce mate-
riel original j'ai passé de longues heures au piano chez moi a improvi-
ser en m'enregistrant. C'est une de mes méthodes de travail favorites.
Je laisse la musique se faire, puis dans un second temps je saisis des
bribes de mélodie, des petites séquences que je trouve intéressantes
pour des raisons formelles, de rythme ou d’harmonie, a partir de quot
je batis des compositions plus complexes.

Comment avez-vous travaillé a la continuité entre ce solo et le pro-
jet de “Nostalghia” ?

Cette “ceuvre”, comme la précédente, est déediée a I'univers de Tarkovski,
mais elle est composée de pieces qui individuellement peuvent se réfe-

PLUS JE VIEILLIS, PLUS
JASSUME MA PERSONNALITE
ET PLUS LES DISQUES QUE
JE FAIS ME RESSEMBLENT.”

rer a d’autres artistes qui me sont chers comme Rimbaud, Takemitsu,
Schubert ou Bach. Le titre de 'album “Un jour si blanc” est un vers que
Tarkovski avait extrait lui-méme d’un poeme de son pere pour en faire
initialement le titre de son film Le Miroir. 'ai commencé par la, en com-
posant pour 1a piéce qui porte ce titre une mélodie assez simple se réfeé-
rant autant a la poésie du pére qu’a 'univers cinématographique du
fils. Une autre piéce du disque se rapporte directement au cinéma de
Tarkovski en partant du choral de Bach qui sert de theme principal a
Solaris. Cette facon d'aller rechercher comme materiau des musiques
issues directement des films était au ceeur de “Nostalghia” : je I'ai reprise
ici. Mais pour le reste, beaucoup de choses se sont decidées dans l'apres-
coup lorsqu'’il s’est agi de choisir dans le grand nombre de prises enre-
gistrées celles qui allaient constituer Ia suite et de decider de l'ordre
des morceaux. Ce travail de sélection et de “montage” au sens quasi
cinématographique du terme, je I'ai fait en collaboration étroite avec
Manfred Eicher qui possede en la matiére une science dramaturgique
et narrative exceptionnelle. C’'est en grande partie a cet instant cle de
sa réalisation qu’un disque prend concretement forme et gagne ou non
son caractére propre. J'ai le sentiment que dans les climats qui s'ins-
tallent du fait de rapprochement de pieces n’ayant pas eté concues for-
cément pour aller ensemble, quelque chose de I'univers poetique de
Tarkovski entre en résonance avec ma propre musique, dans le rapport
au silence, a I'espace et a une certaine lenteur clairement revendiquee.
Mais je tiens a preciser qu’en dehors de cet agencement qui donne au
disque sa dramaturgie intime, il n'y a a I'intérieur de chaque piece aucun
montage. Ce que I'on entend I3, c’est de |a prise directe, sans méme de
mixage. Paradoxalement ce disque est le fruit d’un montage tres sophis-
tiqué de pieces presentées sans aucun artifice.

La forme du disque est effectivement trés travaillee...

Je partage ce gotlit avec Manfred Eicher. Evidemment cela repose de
facon peut-étre un peu utopique sur le fait qu’il existe encore des ama-
teurs de musique qui s’installent dans leur fauteuil pour écouter un dis-
que dans son intégralité... Mais c’est important de prendre conscience
gu’avec le matériel que l'on récolte au terme d’une seance d’enregis-
trement, il est possible de faire dix disques tres differents. Le choix des
pieces, I'ordre de leur agencement, est un moment créatif au méme
titre que la composition des thémes et leur interprétation...
Esthétiquement comment envisagez-vous votre évolution et votre
place dans le paysage musical contemporain ?

Plus je vieillis, plus j'assume ma personnalité et plus les disques que
je fais me ressemblent. C'est une chose qu'étre un bon pianiste mais
c’est une autre histoire que trouver sa voix et I'accepter. J'ai été tres
long a me reconnaitre une singularité mais je peux dire qu'aujourd’hui
je suis arrivé a ce stade. Ce disque-Ia, tres introspectif et tout en clair-
obscur, avec sa facon de jouer sur le contraste entre des plages tres
mélodiques et des séquences plus déconstruites et résolument atona-
les - c’est moi. Je ne sais plus qui parlait de I'improvisation comme de
mémoires accumulées ressurgissant a un moment donné et s’entre-
mélant pour donner corps a un univers singulier : c'est tres exacte-
ment ce que j’ai ressenti en jouant la musique de ce disque. J'y retrouve
tout ce que j'ai pu faire auparavant : mon amour pour la musique clas-
sique et le domaine contemporain, mon expérience de musicien du
jazz, tout ¢a conjugué... Certains hésiteront peut-étre a qualifier de
jazz cette musique qui se moque des frontieres stylistiques. Je repren-
drais volontiers a mon compte la formule de Francis Marmande qui
pour évoquer ce genre de musique dit en substance : c’est de 1a musi-
que qui peut sembler ne pas étre du jazz, mais qui ne pourrait étre
jouée par personne d’autre qu'un musicien de jazz. Je me sens tres
proche de cette définition. 150

CD “Un jour si blanc” (ECM / Universal).
CONCERT Lundi 8 février a 1a Maison de la Poésie 3 Paris.




